一篇有深度和触动人心的读后感可以唤起读者对书中主题的共鸣和深入思考，读后感是读者对书籍中情感表达和艺术形式的感受和体验，能够让读者沉浸其中，以下是团子范文网小编精心为您推荐的小女人读后感优秀8篇，供大家参考。
小女人读后感篇1
如果等待有一种姿势，那么它该是怎样令人心动的一种。当感情成为信仰，那该演绎出怎样惊心动魄的故事。
?海的女儿》中的小美人鱼为获得人类的生命和灵魂，获得王子的感情，她用自我的声音换来了美丽的双脚，忍受着肉体的痛苦，坚忍不拔地抗争着，最后，却化成海上的泡沫。当她踩着疼痛，迈向王子时，当她放任心去滴血，看着王子走向公主时，有着怎样的忧伤和凄凉。我时时在想，怎样会想这么残忍的童话故事?怎样会有这样忧伤的感情，这样痴傻的女子?
听说，世界上有一种鸟，飞行是它们唯一的出路，停止意味着死亡。它们终其一生都在飞翔，与死神搏斗，从不服输，它们是坚韧的，是勇敢的。
但是，再坚韧勇敢的鸟，有一天也会老会累，那时那日，它必定会坦然地停下来，迎接死亡。
所以，陌生的女人，你但是累了?
歌德有句名言——我爱你，但与你无关。我爱你，以我整个的一生，无论你认识我与否，无论你在我身边与否。也许，在我内心深处也会感到寂寞，疼痛。但我以我的方式爱你。这已然成了我的事，与你无关。
但，亲爱的，你就真的一点都不曾在意过么?
不期然，读完小说就想起了这个话题——平常人的暗恋。暗恋，之所以长久的维持这一姿态，多是单恋，多是苦恋。
不知怎的，她就爱上了他。着了魔，上了瘾。细细的观察他的`习惯，他的喜好，他的小动作，他微笑时嘴角的弧度。在心底放了颗“喜欢”的种子任其疯长。几乎卑微的去接近他，读着那女子卑微的守望，突然就想起张爱玲的哪句——“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的。从尘埃里开出花来。”留意翼翼的守望。为着他不经意的一句话而雀跃，而失落。总是习惯在人群中寻他的影子，远远的见了，或是单是听了那人的名字心跳就蓦然漏了一拍。怀有秘密感情的女子，宛如一朵悄然结籽的莲花，含蓄而笃定。
在学校论坛上看过一个帖子，写的很好——当喜欢只有喜欢。
“当喜欢只有喜欢，那该是很纯粹的喜欢吧?没有欲|望，没有纠结，也没有悲伤。只是在走路的时候，会因为一个相似的背影而驻足好久，会因为一句暖暖的话而偷乐好久。
缘分那么短，短到我寂寞了难过了也看不见你。但是，缘分又那么长，长到我们每一天呼吸着彼此呼吸过的空气，长到我一条信息一个电话就能接触到你。
也许，无欲的爱恋果真比无果的恋爱完美。当喜欢只有喜欢不必苦恼对方是否喜欢自我这件无聊的事情。多好，在你看不见的大千世界，我每一天都优游自在地呼吸，尽管某些呼出的气息里有你的名字。
不是钟情于玫瑰却不敢吐露真诚的怯懦之人，然而吐露真诚不等于妄自菲薄或者强人所难。正所谓两情相悦、花好月圆，有些人，恰如那空谷幽兰，喜欢，却不能携它归去～当喜欢只有喜欢，我期望你幸福，我快乐，就好～”
读到我想落泪。回到纯粹的喜欢，放手么?又有几人能够释然?朋友问，当没有了喜欢的那份淡然，那份纯粹，却又无法放任自我去爱，那又该怎样办?
曾有人说过，暗恋像是一口痰，吐出来恶心别人，吞下去恶心自我。比喻本身就有几分恶心，但却也贴切。自我心心念念如此爱恋的一个人，自然不想去做他门口的那口浓痰，去?扰他的生活，带给他一丝一毫的苦恼。
书中的那女子说，“我是有自尊的，我要一辈子的生活永远不会给你带来烦恼和忧虑。我宁可独自承担一切后果，我只期望变成一个只会让你联想到爱与感激的女人。”
我总是会想起那作家r，那书中陌生女子深爱的他。在于他，她深深的爱恋只但是是模糊破碎的片段。亲爱的，你真的就释然了吗?
听一个朋友诉说他的暗恋，甜蜜，挣扎，痛苦，许久，许久~
朋友最终没有向深爱的女孩表白，只是默默的守望。或许，许久以后，她辗转从别处明白了这份爱恋，不管理解与否，他们都回不去了。或许，女孩会深深感动。又或许，她终究一无所知，以前有那样一个男孩深爱过她……
小女人读后感篇2
一个人取得了某些成就，就会比较忘我，得意忘形，忘记自己之前的经历，高举这些成就去向别人炫耀。初心很难坚守，容易被一些华而不实的荣耀迷惑，让自己变得傲慢，自以为是。琴多维克是不是这样的人，不得而知，毕竟在成名之前，他就不喜同人讲话，不喜同伙伴玩耍，孤单地做着自己的事。
突然出现的博士，被扭转的局面，为后面的发言做了铺垫。象棋的比赛和故事都不重要，重要的是那30分钟里的自述。终于可以像正常人那样讲话，终于找到一个人，能倾听那段被囚禁的故事，终于避开了那个牢笼。
博士能记得象棋里面的布局，能记得每个象棋高手下过的棋，这个看似让人惊讶的事情，其实一点都不惊讶，肯定还有许多人，能清楚的记得那段时间里每一个月每一天每一时刻发生的事情。
奥斯维辛集中营幸存者，他们是幸运的，能等来黎明的曙光，也是不幸，活着的时刻，每想起惨不人道的经历时，都会痛不欲生。患有“象棋病”的患者，即使在治疗中好转起来，最好不要想起，一旦想起，就像棋局里的棋子，去经历任人指挥的命运。
小女人读后感篇3
不久前看过老徐的《一个陌生女人的来信》，看时已离片头有段距离。
但它很吸引我！
那是一个暗恋的故事，动荡、颓废但不失激情的时代背景增加了故事的（悲剧？）抑郁色彩。
女人很小时喜欢上了那个男人，那是一个走在时代漩涡中的男人，革命党吧，因为姜文的出色表演让我们看到一个神秘、颓废、风流、极具个性也却极富人文色彩的男人。
从他出现在院子的那一刻起，还是女孩的她就喜欢上了，是的，那是不同于周围很多人的男人，对一个喜欢做梦的女孩有难以抗拒的吸引力。
生活从那一刻起就成了背景，她的一切来回，似乎都在为了见到他，但似乎一切过程的苦难与委屈都是那么不在于心，因为暗恋她可以不要尊严，记得她有一句话：就是我躺在坟墓里，只要听见他的呼唤我也要站起来回过头来。
即使当她真正明白她不过是他身边一片浮云时，我们也似乎听不见她的'心碎。
但最终在老仆人的眼神中，她或者我们读懂了那种绝望的悲凉！
关于人性也关乎爱情的！
小女人读后感篇4
文章包括五篇小说，我细读了四篇，因而给四星。
文章开头说，这五篇文章几乎梳理了茨威格一生的写作脉络。那如此看来，只能说，写作的风格和个人成长经历并不能总是贴合无缝。在《女人和大地》这篇文章中，茨维格大量描写了女人和男人的心理状态，但需要知道，过分的词语堆积会淡化整个文章的脉络，用力过猛反成一片拖沓，让读者头晕脑胀不知所云，因而这篇文章，我只草草过了一遍，个人感觉，言之无物。
至于剩下的四篇，包括《一个陌生女人的来信》，《象棋的故事》，《马来狂人》和《夜色朦胧》，个人感觉第一篇和最后一片最好，也许是因为比较贴近我们的生活实际吧，好多描述感觉似曾相识，仿佛自己也曾至于这样两难的境地中，放下是舍不得，放不下，又成为一生的朱砂痣。
?一个陌生女人的来信》在网上被炒成一个女人一生必读的经典之一，原因无从查起，只从我个人感觉来看，少女用一生来惦念一个甚至不记得她样子的陌生人无疑是滑稽可笑的，然而事实却总是与想象背道而驰，我们用了多少年才忘记过的人，又总是在夜深人静时不自觉的爬上你的心头？无论是《来信》还是《夜色朦胧》，关于最初心动的那个人，都会在我们这一生中扮演作用巨大又不轻易显山露水的角色，就像背后的操刀者，不经意间就对你橫加干涉，我们对他的反抗却就像一个牢笼，徒做困兽之斗而毫无用处。但也正是这种不可多得的经历，让我们从男孩女孩，成长为男人女人。
至于剩下的《象棋的故事》和《马来狂人》，则更像是经历所赋予我们这一生必然要经历的传奇色彩，无论是闪闪发光，还是使人崩溃，都无处可逃。
总结一句话：现在的你做的事，也许不能让你看清未来，却让你读懂了过去。
小女人读后感篇5
我这是第四次读这篇小说了，每读一次就震撼一次。读到一半索性去搜索电影来看，令人失望的是只有中国版，字幕上写着“根据奥地利作家茨威格小说《一个陌生女人的来信》改编”。徐静蕾和姜文演技不错，但是失落还是塞满了我的胸膛。就像是在上海餐馆吃东北菜，在中国餐馆里吃西餐，怎么着，都不地道，不对味儿。
小说的意境是影像永远无法比拟的。
电影的开头直接用了小说的开头：你啊，永远也不认识我的你啊…。茨威格就是用这句话一下子抓住了我的心。但是看下去就越来越失望了，里面居然用了五四运动。情节也完全中国化了。电影没看完就关了。
我就是从《一个陌生女人的来信》爱上茨威格的作品的，我记得第一次读完有很长时间不想再看关于爱情的小说。孤陋寡闻的我认为，迄今为止，不光中国甚至世界，目前还没有人超越。现在我又读了《贵妇失宠》、《家庭女教师》、《火烧火燎的秘密》、《日内瓦湖畔的一个插曲》、《夜色朦胧》、《夏日小故事》等，我不得不钦佩的五体投地，茨威格以八岁少年、十多岁少女、贵妇、不同身份不同年龄的女人以不同角度塑造了一个个鲜活的人物。曾经有一度我怀疑他就是女人。不然怎么把女人的心思揣摩得那样透彻？
也甚至去查关于他的资料。事实证明他就是个男人，标准的大男人，他却把女人、儿童、少女等角色的情感、爱恨、心理诠释的淋漓尽致，细腻到一颦一笑一个眼神儿一个不经意的小动作。他似乎从不在意小说的名字，有的名字看上去有点像散文、随笔、或者是随便一句话而已。
再说《一个陌生女人的来信》，女主人公那种渴望、羞涩、压抑、慌乱而不顾一切的情态，利剑般地穿透每一个走过情窦初开女性的心房，那个没有名字的主人公霎那就变成了当年的自己。一生中哪个阶段的爱情比得上情窦初开？何况她还无怨无悔不计代价地爱了一生。
不多说了，自己去看吧。
今日晚上还有活动，这篇日志写的匆忙，对付一下吧。
小女人读后感篇6
文章开头说，这五篇文章几乎梳理了茨威格一生的写作脉络。那如此看来，只能说，写作的风格和个人成长经历并不能总是贴合无缝。在《女人和大地》这篇文章中，茨维格大量描写了女人和男人的心理状态，但需要知道，过分的词语堆积会淡化整个文章的脉络，用力过猛反成一片拖沓，让读者头晕脑胀不知所云，因而这篇文章，我只草草过了一遍，个人感觉，言之无物。
至于剩下的四篇，包括《一个陌生女人的来信》，《象棋的故事》，《马来狂人》和《夜色朦胧》，个人感觉第一篇和最后一片最好，也许是因为比较贴近我们的生活实际吧，好多描述感觉似曾相识，仿佛自己也曾至于这样两难的境地中，放下是舍不得，放不下，又成为一生的朱砂痣。
?一个陌生女人的来信》在网上被炒成一个女人一生必读的经典之一，原因无从查起，只从我个人感觉来看，少女用一生来惦念一个甚至不记得她样子的陌生人无疑是滑稽可笑的，然而事实却总是与想象背道而驰，我们用了多少年才忘记过的人，又总是在夜深人静时不自觉的爬上你的心头？无论是《来信》还是《夜色朦胧》，关于最初心动的那个人，都会在我们这一生中扮演作用巨大又不轻易显山露水的角色，就像背后的操刀者，不经意间就对你橫加干涉，我们对他的反抗却就像一个牢笼，徒做困兽之斗而毫无用处。但也正是这种不可多得的经历，让我们从男孩女孩，成长为男人女人。
至于剩下的《象棋的故事》和《马来狂人》，则更像是经历所赋予我们这一生必然要经历的传奇色彩，无论是闪闪发光，还是使人崩溃，都无处可逃。
总结一句话：现在的你做的事，也许不能让你看清未来，却让你读懂了过去。
因为同名电影的吸引，才好奇这本书的文字。
印象最深的，首当其冲，就是一个陌生女人的来信。
电影和文字相较，文字也毫不逊色，甚至让人对女主的那份卑微的深情，更多了一分惋惜与惊叹。没有徐静蕾华丽的演绎，女主的形象更朦胧，也许她不很漂亮，只是凡尘俗世里一个普通姑娘，但是她的那份执着，对自己爱情的守护，足以让人钦佩。与其说她爱着那位作家，倒不如说，她爱着自己心目中的那个爱人。
还有象棋的故事。惊讶被关押拘禁时竟然能背棋谱，和自己下盲棋。尤其是看到在船上和象棋冠军对弈的那段情节，就如同当时在旁边观战，真替他捏把汗，生怕他精神崩溃！没想到长久的监禁拷问和孤独竟会把人逼迫到精神分裂的地步！
看船上下棋时，不耐烦地来回踱步等象棋冠军落子那段，忽然就想起陆犯焉识在小黑屋子里，一遍又一遍打腹稿的情形，又想起容金珍破解紫密、黑密时将思维向纵深切入，不断舍弃广度，直至拉伸到细如发丝，命悬一线的境地，也许天才只是凸透镜，把所有的注意力都聚焦在一点上，而普通人做了凹透镜罢了。
有时候我都会想，茨威格是不是一个心理医生，或者是心理大师，他对人物心理的描写就如同当事人亲力亲为一般。有的作家，文字的画面感很强，而茨威格突破了表象，深入到了灵魂。
故事没有波澜壮阔，也不惊天动地，却以小人物的悲喜，如水滴一般，映射出太阳️的光辉。
一个陌生女人的来信的读后感，来自京东网的网友：第一次读这本小说是大学时代，这一次是第三次拜读了。第一次几乎是一口气看完，在那个寒冬的深夜，感叹原来爱情可以如此牺牲却一如既往情深，可以如此绝望却仍坚守，那份感动与震撼，多年以后丝毫未减。只是现在，对爱情的思考，多了份深刻的孤独，以及理解之后的无奈。爱情，是痛并快乐着。爱你，我失去了一切，包括可爱的孩子和我的生命，虽然你从未感觉到我的存在，但我仍然要感谢你!我这一生都属于你，从未改变对你的爱，相信我的爱还可以在你身上能继续活下去……这简洁的几十字，浓缩了女主人公用青春与生命守护的一段刻骨铭心的爱情，这份爱是如此沉重，又如此孤独，在她生命即将结束的时候才敢倾吐，字字句句如此真切朴实，读来却无比凝重和悲伤。这是何等绝望的爱情，偏偏是这份无望的期待，是多年来支撑她活下去的勇气。一个女子，从13岁到29岁，用十八年最青春绽放的岁月毫无保留地爱着一个男人，而这个男人甚至记不起她的名字和容颜。终其一生守望一个男人，没有回报，没有未来，她却始终坚守着对他的爱。每一次邂逅，都带来一次深深的伤害，他的一次次遗忘，让她彻底明白，这仅仅是一份她珍惜的爱情，与他无关。不是没有失望，只是任凭如何失望如何悲伤，仍止不住对他深深的爱恋。爱情该怎么自控？从13岁时她撞入他怀里那一刻起，那份朦胧的情感就一发不可收拾，随着岁月的增长，那份感情早已沉淀在灵魂的最深处，与生命不可分割。在他不在身边的漫长岁月里，她凭心灵的记忆爱着，期待着有一天邂逅把他带回她的身边，就因为他离开前说过“我一回来就去找你”。男人随意抛下这一句承诺，然后轻易地、不着痕迹地遗忘，却不知道有一个女人守着这句承诺，十八年从未忘记，带着他们的孩子，坚强而孤独地活着，只为某一天他记起这份爱情，记起这份承诺。可惜她是要失望的。就连那个白发苍苍的老管家，在多年后偶遇时仍能激动地回忆起她，而这个男人却将她遗忘得如此彻底，就在同一个房间，同一个离别的时刻……
你一生的故事
我从来都不是什么伟大的人物，只是在年幼时撞见了你。
无望的等候，并不是为了虚度光阴，也不是为了让他人感到羞愧，而是在痴痴等待一个不可能的答案。有谁，愿意用十八年的等候去换一个并不爱自己的人的遗憾。
她住在一个充满阳光的街区，一切是多么美好与难忘，当然，除了一户整天吵架的邻里。直到那天，那个命中注定的人出现在她的生命中，那个小说家搬进了这个小街区，她只觉一种朦胧的感情像一颗种子在她心中发芽、生根。时而像一条滚滚奔流的大江，惊涛骇浪，汹涌澎湃；又像一湾静谧的湖水，波澜不惊，一碧万顷。
她用各种方法去收藏小说家的存在，捡小说家的烟头，触摸小说家的门把手，甚至跟踪小说家，追逐他的影子。但是，她搬离了这个幸福的街区，再见到小说家的希望渺若晨星，她非常难过，心如刀割；为了小说家，她可以由淑女变为脾气暴躁的女子；为了小说家，她可以与朋友争执到恨之切骨，她甚至抱怨是上天不公。
时光荏苒，十八年的的等候悄然逝去，在茫茫人海之中，她的目光仿佛又触碰到了小说家的影子，依然是那么令她魂牵梦萦，楚楚动人。十八年的等候早已使她变得成熟，她以最好的微笑迎接他，像迎接朝阳，但是，他竟然没有认出她来。她有了自己的孩子，也像以前对待小说家一样对待孩子，宁愿职位低下也要让孩子上贵族学校。直至儿子病死前，写信前，她也在孜孜不倦的哺育孩子。
读到这，我才发现茨威格不只是歌颂女性在爱情中的牺牲和真挚，更加让我动容的是母爱的无私和伟大。我们出生至长大成人，再到娶妻生子，父母对我们的爱从一而终，从未打过任何折扣，我们终其一生都还不了这份恩情。此刻，我们正值青春年华，唯有刻苦学习，提升自己，在有空闲的时候，放下手机，帮助父母干干家务，听听他们年轻时候的故事，帮爸妈做一顿晚饭，给他们写一封感恩的信。表达爱，永远不嫌早。
小说的最后，小说家坐在椅子上，桌上是一封零散的信件，他面朝即逝的夕阳，吐出一长串的烟圈，长叹了一口气，发呆——为这深情的错过。
如果等待有一种姿势，那么它该是怎样令人心动的一种。当感情成为信仰，那该演绎出怎样惊心动魄的故事。
?海的女儿》中的小美人鱼为获得人类的生命和灵魂，获得王子的感情，她用自我的声音换来了美丽的双脚，忍受着肉体的痛苦，坚忍不拔地抗争着，最后，却化成海上的泡沫。当她踩着疼痛，迈向王子时，当她放任心去滴血，看着王子走向公主时，有着怎样的忧伤和凄凉。我时时在想，怎样会想这么残忍的童话故事?怎样会有这样忧伤的感情，这样痴傻的女子?
听说，世界上有一种鸟，飞行是它们唯一的出路，停止意味着死亡。它们终其一生都在飞翔，与死神搏斗，从不服输，它们是坚韧的，是勇敢的。
但是，再坚韧勇敢的鸟，有一天也会老会累，那时那日，它必定会坦然地停下来，迎接死亡。
所以，陌生的女人，你但是累了?
歌德有句名言我爱你，但与你无关。我爱你，以我整个的一生，无论你认识我与否，无论你在我身边与否。也许，在我内心深处也会感到寂寞，疼痛。但我以我的方式爱你。这已然成了我的事，与你无关。
但，亲爱的，你就真的一点都不曾在意过么?
不期然，读完小说就想起了这个话题平常人的暗恋。暗恋，之所以长久的维持这一姿态，多是单恋，多是苦恋。
不知怎的，她就爱上了他。着了魔，上了瘾。细细的观察他的习惯，他的喜好，他的小动作，他微笑时嘴角的弧度。在心底放了颗喜欢的种子任其疯长。几乎卑微的去接近他，读着那女子卑微的守望，突然就想起张爱玲的哪句见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的。从尘埃里开出花来。留意翼翼的守望。为着他不经意的一句话而雀跃，而失落。总是习惯在人群中寻他的影子，远远的见了，或是单是听了那人的名字心跳就蓦然漏了一拍。怀有秘密感情的女子，宛如一朵悄然结籽的莲花，含蓄而笃定。
在学校论坛上看过一个帖子，写的很好当喜欢只有喜欢。
当喜欢只有喜欢，那该是很纯粹的喜欢吧?没有欲|望，没有纠结，也没有悲伤。只是在走路的时候，会因为一个相似的背影而驻足好久，会因为一句暖暖的话而偷乐好久。
缘分那么短，短到我寂寞了难过了也看不见你。但是，缘分又那么长，长到我们每一天呼吸着彼此呼吸过的空气，长到我一条信息一个电话就能接触到你。
也许，无欲的爱恋果真比无果的恋爱完美。当喜欢只有喜欢不必苦恼对方是否喜欢自我这件无聊的事情。多好，在你看不见的大千世界，我每一天都优游自在地呼吸，尽管某些呼出的气息里有你的名字。
不是钟情于玫瑰却不敢吐露真诚的怯懦之人，然而吐露真诚不等于妄自菲薄或者强人所难。正所谓两情相悦、花好月圆，有些人，恰如那空谷幽兰，喜欢，却不能携它归去～当喜欢只有喜欢，我期望你幸福，我快乐，就好～
读到我想落泪。回到纯粹的喜欢，放手么?又有几人能够释然?朋友问，当没有了喜欢的那份淡然，那份纯粹，却又无法放任自我去爱，那又该怎样办?
曾有人说过，暗恋像是一口痰，吐出来恶心别人，吞下去恶心自我。比喻本身就有几分恶心，但却也贴切。自我心心念念如此爱恋的一个人，自然不想去做他门口的那口浓痰，去騷扰他的生活，带给他一丝一毫的苦恼。
书中的那女子说，我是有自尊的，我要一辈子的生活永远不会给你带来烦恼和忧虑。我宁可独自承担一切后果，我只期望变成一个只会让你联想到爱与感激的女人。
我总是会想起那作家r，那书中陌生女子深爱的他。在于他，她深深的爱恋只但是是模糊破碎的片段。亲爱的，你真的就释然了吗?
听一个朋友诉说他的暗恋，甜蜜，挣扎，痛苦，许久，许久~
朋友最终没有向深爱的女孩表白，只是默默的守望。或许，许久以后，她辗转从别处明白了这份爱恋，不管理解与否，他们都回不去了。或许，女孩会深深感动。又或许，她终究一无所知，以前有那样一个男孩深爱过她
小女人读后感篇7
本就不爱读书的我 其实也不知道应该怎样去点评一本书 也许是为了打发时间 让自己不要过多的去想些其他事情 也或许是觉得自己应该借着读书的名义 冷静下来 。这本书以书中一个部分故事为名 关于这个故事的女主角这种接近疯狂盲目的爱 有点难以理解 或者说难以接受 可能这种爱情只会出现在书里 现实生活中我觉得太不现实。当然也可能是我的艺术造诣不深厚 导致我无法理解这种偏执的爱情 。后面下棋的故事可能是在诠释天才与疯子的感觉 当然这只是我自己的感觉而已。茨威格笔下的人物性格感觉都有点偏执 ，第三个故事想起了王菲那句歌词 只是因为在人群中多看了你一眼 再也没能忘掉你容颜。男主人公只是看了女孩一眼 就自己一个人演了那么多的内心戏。就好像我们自己有时候注意到某个人也觉得对方注意自己一样，也许更多的是自己一个人的臆想罢了。最后一个故事 一个爱着自己的姑娘一个自己爱着的姑娘 如果时间可以调换 如果他当时猜到女孩是伊丽莎白的话 也许他会爱上伊丽莎白而不是他姐姐 但是很多事情都是无法改变的。
小女人读后感篇8
为了缓解失眠的痛苦，避免把无谓的时间奉献给焦躁的情绪，睡前我会看会儿书。而此时最适合的书莫过于《读者》之类的文化快餐了。昨晚看了一篇《我爱你，与你无关》，故事的主人公是奥地利作家茨威格。说的是一个女人用尽一生去爱一个男人，而这个男人直至她死去都不曾认识她的真实故事。这个故事后来被作家艺术加工成《一个陌生女人的来信》，今天一口气读完了这个短篇小说。
突然想到“假如……”这个造句形式了，作为老师的我们经常要孩子用“假如”造句，有的孩子会说“假如我是科学家，我会发明出更多的东西造福人类。”还有的会说“假如我考了100分，我的妈妈会请我吃kfc。”简单而呆板的造句，总是能让反复阅读的老师变得机械化。用在自己身上，假如我是那个可怜的女人，我会说出一切么？也许我也不会。假如我是那个风流倜傥的作家，我会想起来她么？也许我会。而这样故事的结尾就不会如此了。所以很多事情从句式上用“假如”没错，从“真实”出发却是天壤之别。说实话，心情挺沉重的。我的语文老师曾经这样定义“小说”：来源于生活却又高于生活，经过艺术加工而成。这是一个发生在作者本人身上的真实故事，真实故事的结局是女人怀着作家的孩子自杀了，而作家本人也从女人的日记中悔悟，奔赴了女人那小老板丈夫的“决斗之约。”当然，作者没有在决斗中死去，却写出了《一封陌生女人的来信》。
句俗套点的句子来概括剧情：“我爱你，我就在你身旁，你却不知道我爱你。”女孩要有“勇气”，否则不会偷偷生下作家的孩子；女孩要有“信念”，否则不会独自支撑这么久；女孩要有“绝望”，否则有希望的分秒都是自我的吞噬。男人的生活看似奢靡而丰富，却隐藏不住内心的贫瘠。他希望有爱，专属爱某一个人的经历，却失去了专心爱某个人的能力。这点经历和《天龙八部》的段王爷倒有一拼。在某一段时间里，他专注地爱着某个人，这让他自己都觉得美好而高尚。很多作家为着汲取“创作的灵感”也这样生活着。很难想像，这样的人生命走向尽头的那一刻会想些什么，可惜再不能拿起笔来告诉我们了。
我甚至能够体会作家再次加工这封真实来信的颤抖与悔恨。这种情绪并不来自于对女人的爱，即使她死了。他在她活着的时候没有爱过他，死了会吗？电视剧里经常有种结局，就是失去了以后才珍惜，悔之莫及。如果圆满了，谓之“正剧”。如果终生错失了，谓之“悲剧”。在那个女人的心里，她自己在导演一幕，本来她也想策划出一个“正剧”的结尾，可真实的存在给了她一个“悲剧”的结尾。这种“真实”令人惧怕却又令人迷恋，真实的人生总有很多的意想不到。
